¡IN MY LIFE; A POETIC ODE TO MEMORY AND LOVE!

 

There is a peculiar kind of magic that lingers in a song when it transcends mere notes and words, weaving itself into the fabric of our shared humanity. At the tender age of 25, John Lennon penned a piece of music that would etch itself indelibly into the hearts of generations: "In My Life."

From the first wistful chords, the song beckons us into a world where time flows not as a relentless river, but as a gentle dance between memory and presence. The lyrics, tinged with both melancholy and gratitude, unfold like pages from a diary—a mosaic of moments, places, and faces that have shaped a life.

"There are places I'll remember / All my life, though some have changed."

Here lies the heart of the song: the ache of impermanence. Lennon’s words are simple, yet their resonance is profound. We are reminded that our lives are but a collection of fleeting moments, a gallery of snapshots that time will eventually soften. The places he remembers may have changed, but their essence remains vivid in his mind, a testament to the enduring power of memory.

As the melody rises, so too does a shift in focus. The universal gives way to the deeply personal, as Lennon’s reflection turns toward love. His voice, steady yet tender, carries the weight of an epiphany: amidst the ebb and flow of people and places, one connection stands unwavering.

Though I know I'll never lose affection For people and things that went before,  I know I'll often stop and think about them. In my life.

Well, folks, John Lennon wrote this masterpiece when he was 25. Do I have to say anything else but wow?

Sergio Calle Llorens

¿VIAJAR A TAILANDIA?

 

Muchos de nuestros queridos compatriotas se vuelven literalmente locos al viajar a Tailandia. A unos les da por asesinar y descuartizar a sus amantes. Otros terminan aplastados por inmensos paquidermos. Yo, que nunca he tenido interés alguno por lo exótico, no puedo entender que nuestros paisanos prefieran la compañía de personas cuya lengua emite los mismos sonidos que el culo de un mono corroncho. Es incomprensible, pero no inaudito ya que todavía hay gente que vacaciona en países tan cochambrosos como Marruecos. Un país donde la ingesta de comida fuera de los centros hoteleros puede ocasionar problemas gástricos de por vida. Por no hablar de la higiene en las calles del sátrapa Mohamed VI que se limpian, si es que se limpian, cada dos semanas. Aquello es un inmenso vertedero que por alguna extraña razón el turista tonto visita.

¿Qué es eso de viajar a Tailandia? Estos turistas piensan que los elefantes son extremadamente bondadosos y, como los leones, llegaron a nuestro mundo en las carpetas de unos directivos de Disney.  Y todo por hacerse unas fotillos con las que fardar en las redes sociales. Viajar a Tailandia es una temeridad y luego, cuando la noche es joven y la luna es oro, les da por cometer delitos de renombre y se asombran, y asombran, cuando declaran que la justicia de ese país no es como la europea para terminar dando con sus huesos en una prisión que no se ven en el viejo continente desde 1205. Luego a esperar el indulto del caprichoso reyezuelo.

Desgraciadamente esta pandilla de pánfilos no entiende que la felicidad absoluta es inexistente y anhelarla les hará caer primero en un estado de frustración permanente y finalmente bajo las patas de un proboscidio. Si bien hay gente que ha dedicado parte de su vida a estudiar este estado de ánimo, yo he dedicado la mía a detectar idiotas y los que viajan a Tailandia buscando no sé qué- aquí excluyo a los que van allí a esposarse con mujeres guapísimas- lo son, y de qué manera.  Con lo maravillosos que son los atardeceres en el Mediterráneo. Con la sensación de bienestar con la que se queda uno  tras pernoctar en un hotel de cinco estrellas de la vieja Europa. Viajar en nuestros maravillosos medios de transportes que alfombran nuestras calles, para qué quiero ir tan lejos.

¡Papá, quiero viajar a Tailandia! ¡Y llega el primer cogotazo! ¡Mamá, por qué no viajamos a Marruecos! ¡Y la zapatilla voladora, siempre tan educativa, impacta en la espalda de la jovencita!

El mundo, queridos niños, es un sitio peligroso y no hay nada mejor que salir de la unión europea para comprobarlo. Tailandia es un destino a evitar a toda costa por su propia seguridad. Dejen tranquilos a esa buena gente de una puñetera vez.

¡Quedan ustedes advertidos!

Sergio Calle Llorens

¡LES DONES DE PLA: OMBRES, LLUMS I SILENCIS!

 

Entre les lletres amables i observadores que Josep Pla va deixar com a llegat, les dones que van creuar la seva vida sovint s’intueixen entre l’espessa boira del seu univers narratiu. Silencioses o evocades amb traços subtils, aquestes figures femenines van marcar la seva existència, encara que ell mai les posés al centre de la seva literatura. No és estrany, per tant, que el rastre d’aquestes dones quedi envoltat d’una aura melancòlica, com si fossin vides viscudes en els marges de les històries que Pla preferia explicar.

Adela Figueras: el primer amor

Adela Figueras, coneguda com a “la Menuda”, va ser una de les primeres dones a deixar empremta en el cor del jove Josep Pla. Es diu que era una noia de figura delicada, brillant i vital. La seva relació, breu i intensa, va estar marcada pel fervor propi d’una adolescència que començava a descobrir els paisatges de l’empordanesa vida sentimental. No obstant això, la distància social entre ambdós -ella de classe treballadora, ell de família terratinent- va acabar enfonsant aquella història abans que pogués madurar. Amb els anys, Adela es convertiria en un record esquívol, potser l’ombra del que podria haver estat un Josep Pla més tendre.

Aurora Sans: l’aventura parisenca

Més enllà del mosaic empordanès, Pla va trobar en Aurora Sans una figura femenina diferent. Van coincidir a París durant els anys en què ell intentava obrir-se pas com a corresponsal. Aurora era cosmopolita, vibrant, i representava tot allò que ell anhelava en aquell moment: la sofisticació d’una Europa moderna que li oferia un refugi lluny de la monotonia rural. La seva relació va ser tan apassionada com fugaç. Aurora no encaixava en el món auster i pragmàtic de Pla, i ell mai va semblar disposat a comprometre’s a res que no fos la seva ploma.

Francesca Cruanyes: la dona que va esperar

En Francesca Cruanyes, Josep Pla va trobar una dona que li oferia estabilitat i fidelitat. De totes les figures femenines, ella és la que més s’associa amb l’espai domèstic i amb la calma necessària per a l’escriptura. Francesca era discreta, pacient, i va ser clau per sostenir la seva vida quotidiana. Però la seva figura també esdevé un reflex melangósic: quina mena de felicitat pot tenir algú que espera sempre a l’ombra? Les paraules de Pla, sovint tan minucioses amb els detalls del paisatge, mai li van dedicar l’escalf que ella mereixia.

Les altres, i l’absència de la intimitat

Josep Pla mai va ser un escriptor que posés l’ànima sobre el paper de forma transparent. Les seves memòries esquiven les emocions profundes, com si fossin massa privades per ser compartides. Les dones que van marcar la seva vida semblen existir més com a fragments, esquitxades en frases mig dites i records incomplets.

El silenci de Pla sobre aquestes figures femenines podria ser interpretat com una forma de respecte, o potser com una incapacitat d’expressar tot el que sentia. Potser el seu amor per la terra, pels paisatges i pels detalls minússers del dia a dia no deixava espai per al reconeixement d’aquelles dones que, amb la seva presència, van donar forma a l’home que ell va ser.

Un llegat d’ombres

Les dones de Josep Pla, com les seves històries, viuen entre ombres. Són records difuminats, reflexos en un mirall antic que mai acaba d’estar net del tot. Potser és aquesta ambigütat la que les fa encara més fascinants: figures que, malgrat la seva invisibilitat, ens parlen de la solitud i de la melangia que sovint s’amaga darrere dels grans creadors.

En cada paràgraf de Pla, en cada observació del vent que travessa els camps empordanesos, sembla ressonar el murmuri d’aquelles dones que el van estimar, comprendre o simplement acompanyar en silenci. Elles són, al cap i a la fi, les veritables protagonistes invisibles de la seva vida.

Sergio Calle Llorens

¡LA LEY DE EXTRANJERÍA DANESA!

 

Mis hijos son medio daneses. Mi familia política es de aquel pequeño, pero gran país. En casa se habla danés y yo mismo he vivido tiempo allí y mantengo un contacto permanente con esa nación a la que también considero mi casa Una querencia que también comporto con otras naciones en las que he residido y eso, por supuesto, incluye a Irlanda. Por ello, y ahora que el ajetreo del día da paso a la tranquilidad de una noche silenciosa y queda, quiero darles a conocer la legislación anti inmigrantes de la que nadie habla porque, por supuesto, no la hace ni Polonia ni Hungría. Y con un país con gobierno socialdemócrata nadie se atreve. Pasa como con los insultos que Vinicius dedica a los árbitros de la liga española. Que no tienen consecuencia, pero aquí tienen la ley de extranjería danesa. Disfruten.

Dinamarca tiene una de las políticas de inmigración más estrictas en Europa, diseñadas para limitar la inmigración ilegal y controlar la entrada de extranjeros al país. La legislación y las medidas asociadas han sido objeto de controversia, pero son un componente clave en la política nacional. Aquí te detallo algunos aspectos clave de la ley y políticas de extranjería en Dinamarca:

1. Requisitos estrictos para la residencia permanente:

• Los solicitantes deben haber residido en Dinamarca durante varios años (habitualmente ocho o más) bajo un permiso legal.
• Se exige demostrar integración, lo que incluye aprobar exámenes de idioma danés, demostrar independencia económica y no depender de beneficios sociales durante años consecutivos.
• Hay criterios adicionales relacionados con la educación o el empleo para calificar.

2. Políticas de asilo restrictivas:

• Dinamarca ha limitado la concesión de asilo, especialmente para quienes no soliciten refugio directamente al ingresar al país.
• Los solicitantes de asilo pueden ser enviados a centros de procesamiento en terceros países mientras se evalúa su caso, como parte de acuerdos bilaterales.

3. Restricciones familiares:

• Reunificación familiar solo es posible si se cumplen requisitos financieros estrictos, como garantizar un nivel de ingresos mínimo y poseer una vivienda adecuada.
• Las edades de los cónyuges y las pruebas de integración también pueden influir en la aprobación.

4. Deportación y detención:

• Dinamarca ha implementado medidas severas para deportar a quienes se encuentren en el país sin permiso legal. Los centros de detención para inmigrantes en situación irregular han sido criticados por organismos internacionales debido a sus condiciones.
• Las deportaciones se aplican con rapidez tras la denegación de solicitudes de asilo o permisos.

Aunque Dinamarca forma parte del espacio Schengen, ha restablecido controles temporales en las fronteras para frenar la inmigración ilegal y la entrada de refugiados sin documentos válidos. La integración cultural es una prioridad; por ejemplo, hay un "contrato de integración" que los inmigrantes deben firmar y cumplir. Este incluye compromisos para aprender danés y comprender las normas sociales del país.

En la tierra de Hans Christian Andersen, existe un requisito formal como parte del proceso para obtener la ciudadanía: un apretón de manos simbólico que representa la aceptación de los valores democráticos y culturales del país. Esta práctica fue introducida en 2018 y forma parte de una ceremonia oficial diseñada para dar la bienvenida a los nuevos ciudadanos.

Detalles clave sobre esta ceremonia:

1.     El simbolismo del apretón de manos:

o    Es un gesto que refleja la aceptación de los valores fundamentales de Dinamarca, incluyendo la igualdad, la democracia y el respeto mutuo.

o    Tradicionalmente, el apretón de manos se realiza con un funcionario público, que puede ser un alcalde o representante gubernamental.

2.     Requisitos legales:

o    La ceremonia del apretón de manos es obligatoria para quienes buscan la nacionalidad danesa. Sin este paso, no se puede completar el proceso de naturalización.

o    Se establece como una prueba de integración cultural y adhesión a los valores daneses.

3.     Controversias:

o    La política ha sido objeto de debate. Algunos la critican por ser simbólicamente excluyente, particularmente hacia ciertas culturas o religiones donde el contacto físico, especialmente entre hombres y mujeres no emparentados, puede estar restringido.

o    A pesar de las críticas, el gobierno danés la considera una medida esencial para reforzar la identidad nacional.

4.     Adaptaciones recientes:

o    Aunque el apretón de manos sigue siendo obligatorio, en algunas ceremonias puede realizarse con guantes, particularmente después de la pandemia, para respetar cuestiones sanitarias.

Este gesto se ha convertido en un distintivo de la política de integración danesa, marcando un contraste con otros países que no incluyen rituales simbólicos como parte de su proceso de naturalización.

Ahora comparen todo lo que han leído con lo que pasa en España y traten de asimilarlo. En fin, somos un país de Quijotes.

Sergio Calle Llorens

¡BRIAN WILSON|

 

Brian Wilson, the creative genius behind The Beach Boys, has left an indelible mark on the world of music. His contributions as a composer and producer are profound, blending innovation, emotional depth, and an unparalleled sense of harmony. Here's a breakdown of what he has given to music

His compositions are renowned for their complex vocal harmonies. He drew inspiration from barbershop quartets, doo-wop, and classical music, creating lush, layered harmonies that became a hallmark of The Beach Boys' sound.

Albums like Pet Sounds showcase his groundbreaking arrangements, where unconventional instruments like bicycle bells, theremins, and Coca-Cola cans were used alongside traditional orchestration.

Wilson was a pioneer in conceptual album-making, where songs were interconnected thematically and musically. Pet Sounds (1966) is widely regarded as one of the first concept albums, influencing countless artists and bands.

His approach to storytelling within albums paved the way for ambitious projects like The Beatles’ Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band.

While his collaborators often contributed lyrics, Wilson's music profoundly conveyed themes of youth, innocence, love, and longing.

Songs like "God Only Knows," "In My Room," and "Surf's Up" capture raw emotion with a blend of optimism and melancholy.

Brian Wilson’s work in the studio revolutionized music production. His use of multi-track recording, unconventional song structures, and intricate layering techniques set new standards for sound engineering.

His unique songwriting helped define the "California Sound," blending surf rock with elements of jazz, classical, and pop.

Hits like "Surfin’ USA," "California Girls," and "Good Vibrations" became anthems of an era, embodying the spirit of the 1960s

"Good Vibrations" is a landmark in pop music, often called a "pocket symphony" for its elaborate structure, innovative use of the theremin, and modular recording technique.

The song's success proved that pop music could be as artistically ambitious as it was commercially viable.

Artists across genres cite Wilson as an influence, including Paul McCartney, Fleet Foxes, Radiohead, and Kanye West.

His ability to blend technical mastery with emotional depth has resonated through decades of music, making his work timeless.

Brian Wilson’s genius lies not only in his technical innovations but in his ability to evoke universal feelings of joy, nostalgia, and introspection. His contributions have solidified his place as one of the most influential composers in music history.

Sergio Calle Llorens

¡El ANIVERSARIO!

 

 Se cumplían 50 años del Colegio Europa. Cinco décadas largas con las historias cercanas de sus fundadores. Mucho ha llovido desde que los primeros alumnos cruzamos las puertas de la antigua Hacienda. Para llegar al centro escolar tuve que caminar por la Urbanización Puertosol, el escenario de mi infancia y de mis primeros años de juventud. Caía la tarde y caminaba a paso lento tratando de asimilar los cambios. Me costaba calibrar lo que veían mis ojos.  Ni siquiera mi antigua casa parecía mi casa y no podía vislumbrar tampoco el porche de la vivienda desde el exterior. Por un momento pude imaginar a mi padre trabajando en su coqueto jardín y hasta llegué a percibir los ecos sonoros del I wish you were here de Pink Floyd. que mi hermano mayor, ya fallecido, solía poner en su viejo tocadiscos los domingos por la noche. Los recuerdos llegan hasta el lugar donde reposan sus cenizas. En la rotonda del silencio elevé una oración por su alma. La emoción me embargaba a pesar de que en los últimos años casi no teníamos relación. Cosas de la vida y de la muerte. Quedaron algunas cosas por decir para que la reconciliación fuese completa Y hablando de la parca, en el colegio me sentaron junto a la mujer que le hizo la autopsia. Una forense que miraba toda la ceremonia con los ojos de una tierna niña. Yo también formaba parte del grupo de alumnos destacados del centro por condición de escritor, pero bien sabe Dios que yo nunca he destacado en nada bueno.

 La ceremonia fue entrañable con los discursos de los viejos directivos que competían en melancolía al tiempo que acariciaban recuerdos con la palabra. Hasta el alcalde de Málaga hizo el suyo, un tanto largo, y el personal escuchaba con atención o se perdía en sus propias evocaciones. El que andaba perdido del todo era un ex estudiante, hoy profesor para castigo de los niños, cuya inteligencia sigue estando bajo mínimos.  Un tipo que tiene un monumento catedralicio por cabeza y unos ojos de sátiro sacados de una película de serie B. Y para colmo se apellida lo que nunca fue; Hermoso. En ocasiones la providencia nos regala personas en forma de chiste. Pero para no abusar de las carcajadas del personal, los organizadores no le permitieron subir al escenario a dar un discurso. Fue el único de las grandes familias del colegio que se quedó sentado en su sitio, es decir, lejos de lo importante.  Visto bajo la tenue luz de los faroles, parecía que le hubiesen desenterrado con el traje de difunto esa misma tarde con motivo del aniversario, del colegio, se entiende.  La cosa terminó cuando el susodicho personaje le dio por tirar las copas de una mesa con su inmensa testa. Para entonces yo ya había cambiado la morriña por el buen humor.  Sin embargo, caminar por el Paseo de Manuel Cabacinos me trajo a la memoria la imagen de Pepe, el portero, caminando en busca de la sirena que marcaba la entrada y salida a clase. El pobre anciano iba tan lento que al entrar en el aula, los alumnos, que éramos unos cabritos de cojones, hacíamos el sonido de un bólido a toda velocidad. También lo recuerdo mirando el trasero imponente de una trabajadora rubia mientras fumaba. Parecía decir; si yo te hubiera conocido con cuarenta castañas menos. 

En esas horas, ya ven, tuve tiempo de recordar. También hubo espacio para saludar a auténticos gigantes de la enseñanza como el profesor de filosofía de bachillerato o al de educación física. Este último fue el responsable de que yo fuera a la universidad. Imposible olvidar el día que, siendo mi tutor, me tomó de la pechera para cantarme las verdades del barquero. No volví a descuidar los libros. Sin duda, Antonio Ortigosa fue el mejor tutor que he tenido en la vida. Un faro en la noche al que acudir cuando me perdía en la oscuridad del mar azaroso de la vida. Curiosamente, y a pesar del tiempo transcurrido, Gloria, la secretaria, siguió mostrando esos inmensos ojos azules que se asemejan a ese turquesa del mar que tanto amo. Una mujer que, pese a todos los achaques de salud, sigue luchando contra todos los males.

En definitiva, una noche mágica que se adentró en la madrugada arañando el corazón de un ser tan apegado a los recuerdos.

¡Por cincuenta años más!

Sergio Calle Llorens

¡WHISPERS AMONG THE STONES!

 

The moon hung low over Blackthorn Cemetery, casting silvery beams that painted the weathered headstones in an eerie light. It was the kind of night when the wind carried secrets and the shadows seemed to breathe. Legend had it that no one should be in Blackthorn after midnight—not unless they wished to meet the Cemetery Keeper.

Charlotte knew the tales well, but she dismissed them as small-town superstitions. Her friends dared her to spend the night there, promising bragging rights and free drinks for a month. Armed with only her flashlight and a heavy blanket, she climbed the iron gate and ventured inside. The cemetery stretched endlessly, with crooked tombstones jutting out like jagged teeth. The air was heavy with the scent of damp earth and decaying leaves.

She set up her little camp near the largest mausoleum, a grand structure covered in ivy and adorned with an angel whose gaze seemed to follow her. "Just a few hours," she whispered to herself, her voice trembling more than she liked. The stillness was oppressive, broken only by the occasional rustle of leaves or distant hoot of an owl.

Then came the first whisper.

It was faint, almost imperceptible, like a breath carried on the wind. "Charlotte..." Her name, spoken softly yet unmistakably. She froze, gripping her flashlight tightly, and swept its beam across the graves. Nothing but stone and shadow.

"Just the wind," she told herself, though her heart pounded against her ribs. But as the minutes ticked by, the whispers grew more persistent. They seemed to come from everywhere and nowhere at once.

"Charlotte... leave..."

She scrambled to her feet, shining the flashlight frantically. The beam fell on a figure standing a dozen feet away. A man, tall and gaunt, dressed in tattered black clothes that billowed despite the still air. His face was pale, his eyes sunken and hollow. He held a rusted lantern, its weak light casting a sickly glow around him.

"Who—who are you?" she stammered, her voice barely above a whisper.

"The Keeper," he replied, his voice low and gravelly, each word carrying the weight of the grave. "You shouldn't be here."

Charlotte stumbled back, her foot catching on a loose stone. She fell, her flashlight skittering out of reach. The man stepped closer, the lantern swaying in his skeletal hand. Its light illuminated his face, revealing flesh stretched too tightly over bone, as if he were more corpse than man.

"You disturbed them," he said, gesturing to the graves. "They don't like to be watched."

The whispers rose to a cacophony, voices overlapping in a dreadful symphony of anguish and warning. "Leave. Leave. Leave."

Charlotte crawled backward, her hands scraping against the rough ground. She reached for her flashlight, but it flickered and died, plunging her into darkness. The Keeper loomed over her, his empty eyes piercing her very soul.

"Run," he hissed.

And she did. She bolted blindly through the cemetery, the whispers chasing her like unseen specters. The path twisted and turned, the graves seeming to shift and close in around her. The gate was nowhere to be found. Panic surged through her as she realized she was lost.

Then the ground gave way beneath her.

She tumbled into an open grave, landing hard on the cold, damp earth. Pain shot through her ankle as she tried to climb out, but the soil was too loose, crumbling under her weight. Above her, the Keeper appeared, his lantern casting a dim light into the pit.

"You shouldn't have come," he said, his voice devoid of malice yet filled with finality. "Now, you'll stay."

The whispers turned into screams as skeletal hands burst from the walls of the grave, grabbing at her arms and legs. Charlotte screamed, kicking and struggling, but the hands were relentless. They pulled her deeper into the earth, into the suffocating darkness.

Her last sight was the Keeper, standing silently above the grave, as if mourning another soul claimed by Blackthorn Cemetery.

The next morning, her friends found the flashlight near the gate, its lens cracked and its batteries drained. But of Charlotte, there was no sign. The graveyard was as still and silent as ever, save for the faintest whisper carried on the breeze.

"Charlotte..."

 Sergio Calle Llorens

¡THE SHADOW AT BLACKTHORN MANOR|

 

It was a frigid October evening when Sarah arrived at Blackthorn Manor, an ancient, sprawling estate buried deep within the English countryside. The house had been uninhabited for decades, left to decay after its last owner vanished without a trace. Sarah, a historian obsessed with uncovering the truth about Blackthorn’s cursed past, had convinced the caretaker to grant her a weekend alone in the manor.

The moment she stepped inside, the air seemed heavier, colder. Dust hung in the air, disturbed only by the faint echo of her footsteps across the creaking wooden floors. The caretaker had mentioned that the manor had no electricity, so Sarah relied on the flickering glow of a lantern to explore its labyrinthine halls.

Her first night passed uneventfully—until just past midnight. As she sat in the study, poring over faded letters she’d found in a hidden drawer, a soft, almost imperceptible whisper slithered through the silence.

“…Sarah…”

She froze. The sound was faint, but unmistakable. Her name. It came from the hallway.

She dismissed it as her imagination and returned to her work. But then it came again—this time louder.

“…Sarah… why are you here…?”

The lantern's light dimmed, casting her shadow long and jagged against the walls. She grabbed the lantern and stepped into the hallway, her heart pounding.

“Who’s there?” she called out, her voice trembling.

No answer. Only the sound of the wind rattling the windows. She turned to head back, but the moment she did, a door at the far end of the hall slammed shut with a deafening bang.

Against every instinct, Sarah approached the door. She pushed it open slowly, the hinges groaning like a wounded animal. Inside was a nursery. The faint smell of decay hung in the air. A lone rocking chair sat in the center of the room, gently swaying though no one was there.

As Sarah stepped further inside, her lantern dimmed until the room was bathed in near darkness. Then, the whispers returned, louder and more insistent, overlapping voices this time.

“…You shouldn’t have come…”
“…It’s not safe here…”
“…She watches…”

The lantern flickered out completely, plunging Sarah into darkness. She fumbled for matches, her hands shaking uncontrollably. Just as she struck one, she saw it—a figure in the corner of the room.

It was a woman, her face pale and gaunt, eyes sunken and black as pits. Her hair hung in matted strands, and her mouth twisted into an unnatural grin that stretched too wide.

Before Sarah could scream, the woman lunged, and the match extinguished.

When she awoke, she was lying in the study, the lantern beside her. Morning light streamed weakly through the grime-covered windows. She tried to convince herself it was a nightmare, but the bruises on her wrists told another story.

On the final day of her stay, Sarah decided to leave. She packed her belongings hastily and headed for the door. As she glanced back one last time, she saw her reflection in the dusty mirror in the hallway.

But the reflection didn’t move as she did. It stared back at her, smiling that same unnatural grin.

The caretaker never heard from Sarah again.

Sergio Calle Llorens

¡NOCHEBUENA!

 

 En vísperas de las fiestas más señaladas doy un paseo por las calles del pueblo blanco donde vivo. La mar parece estar tranquila en la distancia. No se oye nada. Todo es un silencio sobrevenido. Mañana es Nochebuena. Una festividad para disfrutar, dar gracias por lo vivido y recordar a los seres queridos que ya no están entre nosotros. Este año hemos tenido tres muertes inesperadas en la familia y el corazón sangra. Al alba volveremos a pensar en todos ellos.  Pero eso ocurrirá en unas horas en las que los villancicos harán acto de presencia y la algarabía  hará el resto. Me pregunto en la quietud de la madrugada si los regalos junto al árbol de la fe serán de mi agrado. Para un servidor el mejor presente es tenerlos a todos a mi lado.

Las hojas del calendario van cayendo mudas como esa humedad que cubre de rocío los balcones y las macetas con sus geranios y sus rosas. De pronto, doblo una esquina y me encuentro a mi amigo Agustí Caplliure, un profesor de Lérida que me da en catalán la última nueva. El ilerdense es un tipo bajito con cara de boniato al que le gustan mucho las setas, de fet es considera el millor caçador  de bolets de la comarca. Alguna vez me ha explicado los secretos de la cocina catalana a la hora de preparar tan suculentos platos en épocas de frío. Me habla también del menú que prepara para mañana; per a xuclarse els dits. Y todo regado por vinos de su bodega. Agustí, que nunca ha sido un teórico de los fogones sino un práctico de la cuina efectiva, me deja claro una vez más que comer o no comer es cuestión de dinero, pero comer bien o comer mal es cuestión de cultura. La ausencia de aceite de oliva, afirma, es the smoking gun para determinar el grado de incivilización de los pueblos. En África, me dice, la ausencia de imaginación culinaria tiene que ver con el primitivismo y por eso el arroz está presente, como Dios, en todos los platos. Luego, pasa de sus conocimientos de cocina a su querencia por un libro llamado Promenades des Romes. Agustí es francófilo de corazón porque estudió en el Liceo francés y eso deja huella. Tanta como la literatura que ambos amamos y eso nos lleva a Josep Pla porque en el fondo los libros que merecen ser leídos son aquellos que nos ayudan a vivir mejor. Y en ese sentido, el genio del Ampurdán es imbatible como lo fueron en su momento los grandes moralistas franceses. El autor de Quadern Gris o Cabotage Mediterrani, reconcilia al lector consigo mismo y con la crueldad de la existencia e invita al lector a ser lo que es y no lo que se espera que sea. Sin duda el privilegio de los grandes.  Después de la tertulia improvisada en plena calle los dos volvemos a casa. El a la suya y yo a la mía para abrigarnos al calor de la chimenea. Mañana es Nochebuena y Caplliure me ha prometido un platito de setas.

Sergio Calle Llorens

¡EL CARRIL DE LA CHUPA!

 

No. Aldama no ha corrompido a nadie. Simplemente ha tratado con una organización corrupta hasta las trancas llamada PSOE. Nada nuevo bajo el sol. En todo caso, la situación empeoró estando España confinada y con María Gámez al frente de la Guardia Civil. Carta blanca en medio de una muerte negra que cabalgaba suelta por el mundo.  Recordemos que su marido no entró en prisión por un error judicial cuando se le investigaba por blanqueo de capitales, malversación y prevaricación. Esos tiempos en los que la pareja en cuestión compraba propiedades en diferentes localidades. En tierras malagueñas, y para que no se enterara nadie, la dimitida por corrupción adquirió un ático de lujo situado en el Carril de la Chupa por 800.000 euros de nada, a escasos metros de la Playa de San Andrés. Una propiedad que puso a nombre de su hijo y qué cada cual saque sus propias conclusiones.  Pero la tarta siempre ha tenido los mismos ingredientes; enchufismo, comisionistas, maniobras orquestales en la oscuridad, personas que no saben hacer la o con un canuto y el derroche del dinero público.

Aldama es otro que se une a la lista interminable de empresarios de la secta del capullo. Un tipo que hizo fortuna al albor de sus corruptelas. Pero el modus operandi nació en el sur, en la tierra de la Garduña. En parte, la culpa fue nuestra porque teníamos que haber metido en la cárcel a Gámez, a Griñan, a Martínez y a toda esta pléyade de personas que tanto daño han hecho a la reputación andaluza. Aldama tuvo buenos maestros y aprovechó que los ciudadanos normales estábamos encerrados por el Covid. Sencillamente no tuvo oposición y de aquellas lluvias vienen estos lodos.

 Por todo lo expuesto, espero que el ayuntamiento coloque un monumento en el Carril de la Chupa alertando del peligro de esta forma de hacer política. ¿Qué les parece la estatua de Al Capone señalando el punto exacto donde habita el Maligno?

Sergio Calle Llorens

¡BACK TO THE FUTURE!

 

"Regreso al Futuro" es una película emblemática, pero su representación de los viajes en el tiempo y otras cuestiones científicas está más enfocada en entretener que en ser científicamente precisa. Aquí hay algunos de los errores o inconsistencias científicas presentes en la película:

1. Viajes en el tiempo

·        Paradoja del abuelo: Cuando Marty evita que sus padres se conozcan, empieza a desaparecer gradualmente. Sin embargo, si él nunca nace, no podría haber viajado al pasado en primer lugar para interferir en el encuentro de sus padres, creando una paradoja lógica.

·        Causalidad instantánea: En la película, los cambios en el pasado tienen efectos inmediatos en el presente (como cuando la foto de Marty y sus hermanos comienza a desaparecer). Sin embargo, los físicos teóricos sugieren que si los viajes en el tiempo fueran posibles, las consecuencias no serían necesariamente instantáneas ni tan directas.

2. Energía requerida para el viaje en el tiempo

·        El DeLorean necesita 1.21 gigavatios de energía para viajar en el tiempo, lo cual se considera una cantidad enorme. En la vida real, generar y almacenar tal cantidad de energía en un coche pequeño sería imposible, especialmente con las baterías disponibles en los años 80.

·        Además, el "condensador de flujo" (flux capacitor) no tiene una base científica. Aunque el diseño parece interesante, no se explica cómo manipula el espacio-tiempo para permitir el viaje temporal.

3. Efectos del rayo en el DeLorean

·        El rayo que golpea la torre del reloj proporciona la energía necesaria para activar el DeLorean, pero no se explica cómo se canaliza esa energía de forma controlada hacia el condensador de flujo sin destruir el coche o electrocutar a los personajes.

4. La aceleración a 88 millas por hora

·        En la película, el DeLorean debe alcanzar una velocidad específica (88 mph) para activar el viaje en el tiempo. Sin embargo, la velocidad como tal no es un factor en las teorías científicas actuales de viajes en el tiempo. Además, no se explica por qué esta velocidad es la "mágica".

5. Cambios en el pasado y el "efecto mariposa"

·        En la película, Marty realiza cambios importantes en el pasado (como influir en la relación de sus padres y en la vida de Biff) que alteran significativamente el futuro. En la realidad, según la teoría del "efecto mariposa" de la física del caos, incluso los cambios más pequeños podrían provocar consecuencias impredecibles y descontroladas. El nuevo presente de Marty parece demasiado "perfecto" y ajustado.

6. Propagación del sonido y la guitarra eléctrica

·        En 1955, Marty toca un solo de guitarra inspirado en el rock de los 80, causando sorpresa en los asistentes. Sin embargo, las guitarras eléctricas de esa época no podían generar distorsiones tan avanzadas como las que se escuchan

7. Decaimiento radiactivo del plutonio

·        El plutonio es la fuente inicial de energía para el DeLorean, pero manejarlo en la vida real sería extremadamente peligroso debido a la radiación. Doc y Marty interactúan con él sin medidas de protección, lo cual no es realista.

8. Meteorología y predicción del clima

·        En 1955, Doc asegura que sabe exactamente cuándo caerá el rayo en la torre del reloj. Aunque en la película se basa en un evento registrado, predecir con precisión eventos climáticos como rayos sigue siendo complicado incluso con la tecnología actual.

9. El envejecimiento de Doc Brown

·        En la tercera entrega (pero relacionado con la trilogía en general), se explica que Doc Brown usa una máquina rejuvenecedora para explicar su apariencia casi idéntica en el pasado y en el presente. Sin embargo, no hay ninguna base científica para justificar esto.

A pesar de estos errores, la trilogía es un excelente ejemplo de narrativa creativa que explora conceptos fascinantes como el tiempo, el destino y las paradojas. Estas "licencias científicas" hacen que la película sea emocionante, aunque no del todo plausible científicamente.

Sergio Calle Llorens