¡WHISPERS AMONG THE STONES!

 

The moon hung low over Blackthorn Cemetery, casting silvery beams that painted the weathered headstones in an eerie light. It was the kind of night when the wind carried secrets and the shadows seemed to breathe. Legend had it that no one should be in Blackthorn after midnight—not unless they wished to meet the Cemetery Keeper.

Charlotte knew the tales well, but she dismissed them as small-town superstitions. Her friends dared her to spend the night there, promising bragging rights and free drinks for a month. Armed with only her flashlight and a heavy blanket, she climbed the iron gate and ventured inside. The cemetery stretched endlessly, with crooked tombstones jutting out like jagged teeth. The air was heavy with the scent of damp earth and decaying leaves.

She set up her little camp near the largest mausoleum, a grand structure covered in ivy and adorned with an angel whose gaze seemed to follow her. "Just a few hours," she whispered to herself, her voice trembling more than she liked. The stillness was oppressive, broken only by the occasional rustle of leaves or distant hoot of an owl.

Then came the first whisper.

It was faint, almost imperceptible, like a breath carried on the wind. "Charlotte..." Her name, spoken softly yet unmistakably. She froze, gripping her flashlight tightly, and swept its beam across the graves. Nothing but stone and shadow.

"Just the wind," she told herself, though her heart pounded against her ribs. But as the minutes ticked by, the whispers grew more persistent. They seemed to come from everywhere and nowhere at once.

"Charlotte... leave..."

She scrambled to her feet, shining the flashlight frantically. The beam fell on a figure standing a dozen feet away. A man, tall and gaunt, dressed in tattered black clothes that billowed despite the still air. His face was pale, his eyes sunken and hollow. He held a rusted lantern, its weak light casting a sickly glow around him.

"Who—who are you?" she stammered, her voice barely above a whisper.

"The Keeper," he replied, his voice low and gravelly, each word carrying the weight of the grave. "You shouldn't be here."

Charlotte stumbled back, her foot catching on a loose stone. She fell, her flashlight skittering out of reach. The man stepped closer, the lantern swaying in his skeletal hand. Its light illuminated his face, revealing flesh stretched too tightly over bone, as if he were more corpse than man.

"You disturbed them," he said, gesturing to the graves. "They don't like to be watched."

The whispers rose to a cacophony, voices overlapping in a dreadful symphony of anguish and warning. "Leave. Leave. Leave."

Charlotte crawled backward, her hands scraping against the rough ground. She reached for her flashlight, but it flickered and died, plunging her into darkness. The Keeper loomed over her, his empty eyes piercing her very soul.

"Run," he hissed.

And she did. She bolted blindly through the cemetery, the whispers chasing her like unseen specters. The path twisted and turned, the graves seeming to shift and close in around her. The gate was nowhere to be found. Panic surged through her as she realized she was lost.

Then the ground gave way beneath her.

She tumbled into an open grave, landing hard on the cold, damp earth. Pain shot through her ankle as she tried to climb out, but the soil was too loose, crumbling under her weight. Above her, the Keeper appeared, his lantern casting a dim light into the pit.

"You shouldn't have come," he said, his voice devoid of malice yet filled with finality. "Now, you'll stay."

The whispers turned into screams as skeletal hands burst from the walls of the grave, grabbing at her arms and legs. Charlotte screamed, kicking and struggling, but the hands were relentless. They pulled her deeper into the earth, into the suffocating darkness.

Her last sight was the Keeper, standing silently above the grave, as if mourning another soul claimed by Blackthorn Cemetery.

The next morning, her friends found the flashlight near the gate, its lens cracked and its batteries drained. But of Charlotte, there was no sign. The graveyard was as still and silent as ever, save for the faintest whisper carried on the breeze.

"Charlotte..."

 Sergio Calle Llorens

¡THE SHADOW AT BLACKTHORN MANOR|

 

It was a frigid October evening when Sarah arrived at Blackthorn Manor, an ancient, sprawling estate buried deep within the English countryside. The house had been uninhabited for decades, left to decay after its last owner vanished without a trace. Sarah, a historian obsessed with uncovering the truth about Blackthorn’s cursed past, had convinced the caretaker to grant her a weekend alone in the manor.

The moment she stepped inside, the air seemed heavier, colder. Dust hung in the air, disturbed only by the faint echo of her footsteps across the creaking wooden floors. The caretaker had mentioned that the manor had no electricity, so Sarah relied on the flickering glow of a lantern to explore its labyrinthine halls.

Her first night passed uneventfully—until just past midnight. As she sat in the study, poring over faded letters she’d found in a hidden drawer, a soft, almost imperceptible whisper slithered through the silence.

“…Sarah…”

She froze. The sound was faint, but unmistakable. Her name. It came from the hallway.

She dismissed it as her imagination and returned to her work. But then it came again—this time louder.

“…Sarah… why are you here…?”

The lantern's light dimmed, casting her shadow long and jagged against the walls. She grabbed the lantern and stepped into the hallway, her heart pounding.

“Who’s there?” she called out, her voice trembling.

No answer. Only the sound of the wind rattling the windows. She turned to head back, but the moment she did, a door at the far end of the hall slammed shut with a deafening bang.

Against every instinct, Sarah approached the door. She pushed it open slowly, the hinges groaning like a wounded animal. Inside was a nursery. The faint smell of decay hung in the air. A lone rocking chair sat in the center of the room, gently swaying though no one was there.

As Sarah stepped further inside, her lantern dimmed until the room was bathed in near darkness. Then, the whispers returned, louder and more insistent, overlapping voices this time.

“…You shouldn’t have come…”
“…It’s not safe here…”
“…She watches…”

The lantern flickered out completely, plunging Sarah into darkness. She fumbled for matches, her hands shaking uncontrollably. Just as she struck one, she saw it—a figure in the corner of the room.

It was a woman, her face pale and gaunt, eyes sunken and black as pits. Her hair hung in matted strands, and her mouth twisted into an unnatural grin that stretched too wide.

Before Sarah could scream, the woman lunged, and the match extinguished.

When she awoke, she was lying in the study, the lantern beside her. Morning light streamed weakly through the grime-covered windows. She tried to convince herself it was a nightmare, but the bruises on her wrists told another story.

On the final day of her stay, Sarah decided to leave. She packed her belongings hastily and headed for the door. As she glanced back one last time, she saw her reflection in the dusty mirror in the hallway.

But the reflection didn’t move as she did. It stared back at her, smiling that same unnatural grin.

The caretaker never heard from Sarah again.

Sergio Calle Llorens

¡NOCHEBUENA!

 

 En vísperas de las fiestas más señaladas doy un paseo por las calles del pueblo blanco donde vivo. La mar parece estar tranquila en la distancia. No se oye nada. Todo es un silencio sobrevenido. Mañana es Nochebuena. Una festividad para disfrutar, dar gracias por lo vivido y recordar a los seres queridos que ya no están entre nosotros. Este año hemos tenido tres muertes inesperadas en la familia y el corazón sangra. Al alba volveremos a pensar en todos ellos.  Pero eso ocurrirá en unas horas en las que los villancicos harán acto de presencia y la algarabía  hará el resto. Me pregunto en la quietud de la madrugada si los regalos junto al árbol de la fe serán de mi agrado. Para un servidor el mejor presente es tenerlos a todos a mi lado.

Las hojas del calendario van cayendo mudas como esa humedad que cubre de rocío los balcones y las macetas con sus geranios y sus rosas. De pronto, doblo una esquina y me encuentro a mi amigo Agustí Caplliure, un profesor de Lérida que me da en catalán la última nueva. El ilerdense es un tipo bajito con cara de boniato al que le gustan mucho las setas, de fet es considera el millor caçador  de bolets de la comarca. Alguna vez me ha explicado los secretos de la cocina catalana a la hora de preparar tan suculentos platos en épocas de frío. Me habla también del menú que prepara para mañana; per a xuclarse els dits. Y todo regado por vinos de su bodega. Agustí, que nunca ha sido un teórico de los fogones sino un práctico de la cuina efectiva, me deja claro una vez más que comer o no comer es cuestión de dinero, pero comer bien o comer mal es cuestión de cultura. La ausencia de aceite de oliva, afirma, es the smoking gun para determinar el grado de incivilización de los pueblos. En África, me dice, la ausencia de imaginación culinaria tiene que ver con el primitivismo y por eso el arroz está presente, como Dios, en todos los platos. Luego, pasa de sus conocimientos de cocina a su querencia por un libro llamado Promenades des Romes. Agustí es francófilo de corazón porque estudió en el Liceo francés y eso deja huella. Tanta como la literatura que ambos amamos y eso nos lleva a Josep Pla porque en el fondo los libros que merecen ser leídos son aquellos que nos ayudan a vivir mejor. Y en ese sentido, el genio del Ampurdán es imbatible como lo fueron en su momento los grandes moralistas franceses. El autor de Quadern Gris o Cabotage Mediterrani, reconcilia al lector consigo mismo y con la crueldad de la existencia e invita al lector a ser lo que es y no lo que se espera que sea. Sin duda el privilegio de los grandes.  Después de la tertulia improvisada en plena calle los dos volvemos a casa. El a la suya y yo a la mía para abrigarnos al calor de la chimenea. Mañana es Nochebuena y Caplliure me ha prometido un platito de setas.

Sergio Calle Llorens

¡EL CARRIL DE LA CHUPA!

 

No. Aldama no ha corrompido a nadie. Simplemente ha tratado con una organización corrupta hasta las trancas llamada PSOE. Nada nuevo bajo el sol. En todo caso, la situación empeoró estando España confinada y con María Gámez al frente de la Guardia Civil. Carta blanca en medio de una muerte negra que cabalgaba suelta por el mundo.  Recordemos que su marido no entró en prisión por un error judicial cuando se le investigaba por blanqueo de capitales, malversación y prevaricación. Esos tiempos en los que la pareja en cuestión compraba propiedades en diferentes localidades. En tierras malagueñas, y para que no se enterara nadie, la dimitida por corrupción adquirió un ático de lujo situado en el Carril de la Chupa por 800.000 euros de nada, a escasos metros de la Playa de San Andrés. Una propiedad que puso a nombre de su hijo y qué cada cual saque sus propias conclusiones.  Pero la tarta siempre ha tenido los mismos ingredientes; enchufismo, comisionistas, maniobras orquestales en la oscuridad, personas que no saben hacer la o con un canuto y el derroche del dinero público.

Aldama es otro que se une a la lista interminable de empresarios de la secta del capullo. Un tipo que hizo fortuna al albor de sus corruptelas. Pero el modus operandi nació en el sur, en la tierra de la Garduña. En parte, la culpa fue nuestra porque teníamos que haber metido en la cárcel a Gámez, a Griñan, a Martínez y a toda esta pléyade de personas que tanto daño han hecho a la reputación andaluza. Aldama tuvo buenos maestros y aprovechó que los ciudadanos normales estábamos encerrados por el Covid. Sencillamente no tuvo oposición y de aquellas lluvias vienen estos lodos.

 Por todo lo expuesto, espero que el ayuntamiento coloque un monumento en el Carril de la Chupa alertando del peligro de esta forma de hacer política. ¿Qué les parece la estatua de Al Capone señalando el punto exacto donde habita el Maligno?

Sergio Calle Llorens

¡BACK TO THE FUTURE!

 

"Regreso al Futuro" es una película emblemática, pero su representación de los viajes en el tiempo y otras cuestiones científicas está más enfocada en entretener que en ser científicamente precisa. Aquí hay algunos de los errores o inconsistencias científicas presentes en la película:

1. Viajes en el tiempo

·        Paradoja del abuelo: Cuando Marty evita que sus padres se conozcan, empieza a desaparecer gradualmente. Sin embargo, si él nunca nace, no podría haber viajado al pasado en primer lugar para interferir en el encuentro de sus padres, creando una paradoja lógica.

·        Causalidad instantánea: En la película, los cambios en el pasado tienen efectos inmediatos en el presente (como cuando la foto de Marty y sus hermanos comienza a desaparecer). Sin embargo, los físicos teóricos sugieren que si los viajes en el tiempo fueran posibles, las consecuencias no serían necesariamente instantáneas ni tan directas.

2. Energía requerida para el viaje en el tiempo

·        El DeLorean necesita 1.21 gigavatios de energía para viajar en el tiempo, lo cual se considera una cantidad enorme. En la vida real, generar y almacenar tal cantidad de energía en un coche pequeño sería imposible, especialmente con las baterías disponibles en los años 80.

·        Además, el "condensador de flujo" (flux capacitor) no tiene una base científica. Aunque el diseño parece interesante, no se explica cómo manipula el espacio-tiempo para permitir el viaje temporal.

3. Efectos del rayo en el DeLorean

·        El rayo que golpea la torre del reloj proporciona la energía necesaria para activar el DeLorean, pero no se explica cómo se canaliza esa energía de forma controlada hacia el condensador de flujo sin destruir el coche o electrocutar a los personajes.

4. La aceleración a 88 millas por hora

·        En la película, el DeLorean debe alcanzar una velocidad específica (88 mph) para activar el viaje en el tiempo. Sin embargo, la velocidad como tal no es un factor en las teorías científicas actuales de viajes en el tiempo. Además, no se explica por qué esta velocidad es la "mágica".

5. Cambios en el pasado y el "efecto mariposa"

·        En la película, Marty realiza cambios importantes en el pasado (como influir en la relación de sus padres y en la vida de Biff) que alteran significativamente el futuro. En la realidad, según la teoría del "efecto mariposa" de la física del caos, incluso los cambios más pequeños podrían provocar consecuencias impredecibles y descontroladas. El nuevo presente de Marty parece demasiado "perfecto" y ajustado.

6. Propagación del sonido y la guitarra eléctrica

·        En 1955, Marty toca un solo de guitarra inspirado en el rock de los 80, causando sorpresa en los asistentes. Sin embargo, las guitarras eléctricas de esa época no podían generar distorsiones tan avanzadas como las que se escuchan

7. Decaimiento radiactivo del plutonio

·        El plutonio es la fuente inicial de energía para el DeLorean, pero manejarlo en la vida real sería extremadamente peligroso debido a la radiación. Doc y Marty interactúan con él sin medidas de protección, lo cual no es realista.

8. Meteorología y predicción del clima

·        En 1955, Doc asegura que sabe exactamente cuándo caerá el rayo en la torre del reloj. Aunque en la película se basa en un evento registrado, predecir con precisión eventos climáticos como rayos sigue siendo complicado incluso con la tecnología actual.

9. El envejecimiento de Doc Brown

·        En la tercera entrega (pero relacionado con la trilogía en general), se explica que Doc Brown usa una máquina rejuvenecedora para explicar su apariencia casi idéntica en el pasado y en el presente. Sin embargo, no hay ninguna base científica para justificar esto.

A pesar de estos errores, la trilogía es un excelente ejemplo de narrativa creativa que explora conceptos fascinantes como el tiempo, el destino y las paradojas. Estas "licencias científicas" hacen que la película sea emocionante, aunque no del todo plausible científicamente.

Sergio Calle Llorens

¡LONDON CALLING!

 

Cuando se cumplen 45 años de su salida al mercado, un servidor no podía pasar la oportunidad de hablarles de un disco mítico que significó mucho para mí. De hecho, me acompañó en mis primeras juergas de juventud junto al Mediterráneo. Un disco premonitorio. Una obra maestra que sigue endulzando las tardes de mi otoñada. Temas inolvidables al abrigo de la nostalgia rockera. Por ello, es un inmenso placer tocar algunos temas interesantes sobre el London Calling del grupo inglés The Clash.

 Es el tercer álbum de estudio de la banda y representa un puente entre el punk crudo de finales de los 70 y una exploración musical que incorporó diversos géneros, desde el reggae hasta el rockabilly. Esta obra de 19 canciones, con una duración de más de 65 minutos, no solo desafiaba las normas del punk tradicional, sino también las expectativas comerciales, ya que fue lanzada como un doble LP al precio de uno estándar.

1. La diversidad musical

• La banda, liderada por Joe Strummer y Mick Jones, junto al bajista Paul Simonon y el baterista Topper Headon, exploró nuevos horizontes sonoros bajo la producción de Guy Stevens.

Canciones como "Jimmy Jazz" y "Revolution Rock" demuestran su capacidad para fusionar géneros, mientras que "The Guns of Brixton" introduce influencias directas del reggae y dub. Este tema, escrito por Simonon.

2. Contenido social y político

• The Clash mantuvo su compromiso con las letras que reflejaban problemas globales y locales:
• "Spanish Bombs": Una oda a la Guerra Civil Española.
• "London Calling": Una advertencia apocalíptica, influenciada por la inestabilidad social y el accidente nuclear de Three Mile Island.
• "Clampdown": Crítica al conformismo y a la opresión laboral, con frases icónicas como "Let fury have the hour, anger can be power".
• El álbum es una instantánea de los conflictos sociales y económicos de finales de los años 70, especialmente en Inglaterra y los Estados Unidos​.

3. La icónica portada

• Diseñada por Ray Lowry, la imagen de Paul Simonon rompiendo su bajo Fender Precision durante un concierto en Nueva York es una de las más emblemáticas del rock. Inspirada en la tipografía del primer disco de Elvis Presley, simboliza la energía destructiva del punk y la necesidad de ruptura con lo establecido​.

4. Legado cultural

• London Calling fue un éxito tanto crítico como comercial. Está considerado uno de los mejores álbumes de todos los tiempos, y su influencia se extiende a bandas que emergieron en las décadas siguientes.
• Fue incluido en 2004 en el Registro Nacional de Grabaciones de los Estados Unidos, reconociéndolo como "culturalmente, históricamente o estéticamente significativo"​

Análisis de las letras y temas

1.     "London Calling"

o    Contexto: Este himno apocalíptico aborda el temor de un colapso global, influenciado por eventos como el accidente nuclear de Three Mile Island (1979) y la crisis económica en Inglaterra. La frase "London calling to the faraway towns" es una llamada de atención al mundo desde una ciudad atrapada en una tormenta de desempleo y disturbios.

o    Interpretación: Las referencias al "age of ice" aluden al miedo a un cambio climático, mientras que "nuclear error" señala la amenaza del desastre nuclear. La repetición del título es una advertencia urgente y contundente.

o    Impacto: Este tema sigue siendo un símbolo de resistencia y conciencia colectiva frente a problemas globales.

2.     "The Guns of Brixton"

o    Autoría: Paul Simonon, el bajista, escribió y cantó este tema, marcando un cambio en las dinámicas creativas de la banda.

o    Tema: Inspirado por las tensiones raciales y los abusos policiales en el barrio de Brixton, de alta concentración caribeña, en el sur de Londres. La letra retrata la lucha de los oprimidos y la inevitable confrontación con la autoridad.

o    Estilo musical: El reggae domina la canción, reflejando la influencia cultural de la comunidad afrocaribeña en Brixton.

o    Mensaje: Es una reflexión melancólica sobre el sacrificio y la pérdida, así como una advertencia contra la repetición de errores históricos.

3.     "Lost in the Supermarket"

o    Tema: Una crítica al consumismo y al vacío existencial en la sociedad moderna. La canción adopta la perspectiva de alguien que se siente alienado en un mundo dominado por el materialismo.

o    Simbolismo: El supermercado representa el exceso de opciones y la superficialidad de las conexiones humanas en la sociedad capitalista. 

4.     "Clampdown"

o    Interpretación: Este tema se enfrenta a las presiones de conformarse con el sistema ("clampdown") y aceptar una vida de trabajo monótono. Es un llamado a la rebelión contra la opresión política y económica.

o    Frase clave: "Let fury have the hour, anger can be power" se ha convertido en un mantra para aquellos que buscan canalizar su frustración hacia el cambio social.

5.     "Train in Vain"

o    Curiosidad: Añadida de último momento, esta canción no aparece en la lista original de temas del vinilo.

o    Tema: Una historia más personal de amor y desengaño, se aparta de las denuncias sociales que predominan en el álbum.

o    Estilo musical: Representa un lado más accesible de The Clash, con elementos de power pop.

El contexto cultural

• Gran Bretaña en 1979: El país enfrentaba una crisis económica, con altos niveles de desempleo, huelgas generalizadas y disturbios sociales. Estas tensiones se reflejan en casi todas las canciones del disco.
• Influencia del punk: Aunque The Clash emergió como una banda punk, en London Calling expandieron sus horizontes, introduciendo géneros como el reggae, el ska y el soul, demostrando que la música también puede ser una herramienta de exploración cultural y no solo de protesta.

Sin duda, es un disco apasionante desde todos los puntos de vista posibles. Tal vez si usted es profesor de adolescentes este trabajo musical puede serle de gran ayuda a la hora de salvar a las almas descarriadas del infierno del reggaetón.

Sergio Calle Llorens

¡800.000!

 

Más de ochocientas mil visitas a este blog y yo con estos pelos de Mocker. Algunos años ya dándole a la tecla. Un tiempo que ha dejado algunos huecos insustituibles en la mesa, algunas alegrías y hasta sangrantes sinsabores. El oficio de junta letras tiene sus riesgos y el caminar por el apasionante mundo de la crítica casi me cuesta la cárcel.  Como le decía Stendhal a Merimée escribir no es apuntar, escribir es tirar. El escritor tira con adjetivos. Tirar bien, acertar el golpe justo, equivale a encontrar el adjetivo preciso.  Yo he apuntado y he disparado en el corazón de una sociedad que apoyaba la corrupción de la mafia del sur. He pagado un precio altísimo por recelar de las certezas demasiado autonómicas al tiempo que menospreciaba a los borregos. Sigo pensando que lo más parecido a un fascista no es un conservador sino un comunista. Sigo sintiendo que el fanatismo es para los rebaños y el igualitarismo, el socialismo, el ecologismo a ultranza y el islam son formas de este tipo de pensamiento radical.

 En este tiempo he constatado que las autonomías significan poder aplicar el latrocinio institucionalizado con la excusa del patriotismo local que está asociado, y en todos los casos, a la cursilería más espantosa y delirante. Si las primaveras árabes terminan siempre en crudos inviernos islamistas, la secta del capullo sigue en su primavera de adueñarse de lo que no es suyo. Más de una década para constatar que el mal líder no es el que toma malas decisiones sino el que no toma decisiones en absoluto. Yo tomé la decisión de empuñar la pluma y defenderme de un mundo marcadamente hostil. Lo hice con la vana esperanza de reconciliar al lector consigo mismo e invitarlo a ser lo que es y no lo que se espera que sea. Sin duda, he fracasado, pero ha sido francamente divertido. El tiempo, juez implacable, colocará a cada uno en su sitio.

Sergio Calle Llorens

¡EL LIBRO DE LA CORRUPCIÓN!

 

El libro de la corrupción en Andalucía se cerró sin que sus potenciales lectores lo leyeran. Nadie quiere verse reflejado en el espejo del tiempo cuando nos robaban a diario.  Unos callaban y otros denunciábamos a los corruptos para terminar delante de una jueza con cara de pocos amigos. Buena culpa de ello la tiene Juanma Moreno que al llegar al poder no echó a ningún enchufado de la secta del capullo. Chupones de la administración cuyo único mérito era tener el carnet del partido. Tampoco se ha recuperado ni un euro del dinero de los ERE fraudulentos. A resultas de todo esto, puedo afirmar que todo ha cambiado para que nada cambie; los sureños no quieren recordar el latrocinio institucionalizado de varias décadas, Canal Sur sigue emitiendo sus programas basura de siempre, Málaga sigue siendo la última en inversión por habitante a pesar de ser la que más aporta a las arcas andaluzas y también han continuado los homenajes al alelado de Blas Infante. I hate to break the mood again, guys, but telling the truth is part of my job.

Juanma, como se puede observar con sus decisiones, ha entendido que lo menos malo para todos era comprar a los socialistas dejándoles en sus puestos regalados. Incluso ha aceptado seguir sacando de paseo a la momia de la inexistente patria andaluza para quitarles la bandera del andalucismo. También se mantuvo callado, una cualidad poco vista en la tierra en la que todo el mundo habla más de la cuenta, cuando los socialistas andaluces eran nombrados ministros en el gobierno de España. Sin duda, la mejor manera de desgastar sin desgastarse. Mostrar la cara del mal y esconder la propia montado en el caballo de la moderación.

 Moreno sabía también que el repugnante de Sánchez no iba a invertir dinero en el sur porque de los radicales del PNV Y ERC depende sus vuelos en el Falcon con la imputada de su cuchicuchi, como también lo están la mitad de sus ex colaboradores. Bien mirado el gobierno de Pedrito parece sacado de una novela de Agatha Christie; todos parecen culpables.  Juanma Moreno, que tiene cara de inocentón, ha encontrado la manera de continuar gobernando sine die. Esto es, hablar lo justo y dejar que la mafia progresista siga delinquiendo. Está a punto de arrasarles.

Sergio Calle Llorens